
 



Hola moralejeños: 

Este año Moraleja Imágenes de ayer y hoy  quiere felicitaros de una manera 

muy especial en nuestras Fiestas en honor al Santísimo Cristo de la Salud. 

Para ello hemos contado con la colaboración de tres de nuestros vecinos que, 

con mucho cariño, nos han relatado algunos recuerdos de su niñez y 

juventud. Para mí ha sido todo un orgullo poder realizar estas pequeñas 

entrevistas y así conocer mejor como era la vida en nuestro pueblo.               

Me han hecho reír, también me han emocionado, pero sobre todo he 

disfrutado descubriendo en sus ojos la alegría de aquella juventud que aún 

conservan dentro de su corazón. Muchas gracias Jesús, Ascensión y Rafael. 

También quiero agradecer a la Asociación Taurina Cultural de Moraleja la idea 

de realizar estas entrevistas acompañadas de fotos antiguas, así como su 

colaboración para que puedan llegar hasta todos vosotros. 

Y por último, quiero daros las gracias a todos los moralejeños, pero de 

manera muy especial a los que formáis parte de esta gran familia que es 

“MORALEJA Imágenes de ayer y hoy”, este gran grupo del que estoy tan 

orgullosa y que tantas satisfacciones está aportando a mi vida, sin vosotros 

nada de esto hubiese sido posible. 

Deseo  y espero que todos nosotros y aquellos que nos visiten estos días, 

vivamos las Fiestas con ilusión, alegría y respeto. 

Un beso para todos y… ¡FELICES FIESTAS! 

¡¡VIVA EL CRISTO DE LA SALUD!! 

Gloria Valverde Alcañiz                                                

MORALEJA Imágenes de ayer y hoy 



 

   JESÚS ALONSO SIMÓN 

Jesús, más conocido por (El Londra), nació en Moraleja en el año 30. Hijo de Pedro y 

Claudia,  eran 6 hermanos. Su infancia fue marcada por la guerra y su juventud por el 

trabajo en el campo. Jesús ha tenido la amabilidad de recordar para todos nosotros 

algunas vivencias de su niñez y juventud en nuestro pueblo. 

*¿Recuerdas algo de la época de la guerra? 

-Me acuerdo de todo, de cuando tiraban las bombas, de cuando venían los milicianos. 

Recuerdo cuando de aquí nos fuimos al Ombú y estuvimos en un barranco y por la  

noche nos subíamos a dormir a las naves que tenía allí  el tío Amadeo, desde allí nos 

llevaron a Griñón donde mi padre conocía unos panaderos. Mi tío Miguel y Saturnino 

nos llevaron en los borricos toda la cañada alante, allí estuvimos cuatro días,  luego 

ya nos vinimos para acá, y nada más entrar al pueblo había una bicicleta nuevecita en 

la puerta de los Banastas y dijo mi padre: pues nos la vamos a llevar. Estaba allí 

abandonada, así que nos la llevamos y a los pocos días se presentó tu abuelo 

Domingo ,que era entonces el alcalde, con un amigo suyo y dijo: vengo a por la 

bicicleta. Y mi madre le dijo: quién te ha dicho a ti que tenemos una bicicleta. Y 

contestó: nos hemos enterao, y venimos a que nos la dejes, que vamos a la finca del 

Caudillo con el macho de perdiz de caza. Y se la llevaron, ya no la volvimos a ver… yo 

era solo un crío, cuando empezó la guerra yo tenía 6 añitos y 9 cuando terminó. 

*¿Después en qué trabajaste? 

-Primero trabajé en la finca del Caudillo, luego me fui de labrador en ca el tío 

Inocente, yo he recorrido mucho, luego me fui a Manufacturas Metálicas Madrileñas 

en la carretera de Toledo y luego ya me metí  a albañil. 



*Jesús cuéntanos algo sobre las fiestas en tu juventud. 

-Teníamos mucha ilusión, de ir a ver el encierro, porque el encierro venía por el 

campo de la ganadería de Pichorronco  que estaba  en el río, o también de La 

Torrecilla. Venían por el medio de las huertas atravesando por entre las coliflores, 

con cabestros y caballos, que antes había más que ahora. Al llegar a la dehesa  

recuerdo de ver torear a un torero de Casarrubios, al Bonito y a mi hermano Púa que 

daba gloria verlos. La gente bajaba a verlo en los coches. Cuando llegaban al pueblo 

recuerdo que salía la Paula con la manta y los espantaba, antes era muy bonito el 

encierro. Al llegar al pueblo los metían en un corralito que había en la casa de 

Garibaldi, al lado del  Cerro, o  también en el patio del tío Inocente en la Plaza y luego 

los soltaban en la plaza de palos con los carros, luego más tarde  los toros se hacían  

en la era de Morales. 

 

 

 

*¿Qué nos puedes contar de aquellas becerradas en las que participaban los mozos 

del pueblo? ¿Tú toreabas Jesús? 

-No, yo no toreaba, yo era el picador, el caballo nos lo dejaba el tío Jesús (Parbulo) y 

los petos y demás trastos los traía Gramola. Eran becerradas para los del pueblo, pero 

también venían maletillas que iban alrededor de la plaza pidiendo que les echaras 

algo. Fíjate tú que vino una vez un maletilla que después fue un torero famoso, ahora 

no recuerdo bien su nombre, y fue a comer a mi casa, mi madre… contaba que se fue 

muy contento y agradecido de cómo le habíamos tratado. 



*Al recordar a su madre Jesús se emociona y aprovecho para que me hable de ella y 

me cuenta una pequeña anécdota. 

-Mi madre era muy buena, murió con 96 años y también la tía Celestina. Una vez 

tuvieron una porfía mi madre ella….. no que yo soy más vieja que tú, no que soy yo… 

y cogió el alcalde de entonces y les dijo: esto se va a saber bien pronto, subir pa el 

ayuntamiento…    sacó las partidas de nacimiento y las dijo Eustaquio: La Claudia es 6 

meses más vieja que la Celestina. 

 

*Y volviendo al tema de las Fiestas, ¿qué nos puedes contar de los bailes? 

-Los bailes eran en la plaza y los músicos eran de aquí del pueblo, estaba mi hermano 

Quiterio, Mariano (El Rabo), estaba Huevirri , Nicasio, Alejandro (El porra) ,Rufino 

(Pelegre), Millán…, se colocaban en los balcones del ayuntamiento. 

Venía gente de otros pueblos, igual que nosotros íbamos a las fiestas de los otros 

pueblos andando con mucha ilusión, a Carranque a Fuenlabrada.., antes no había 

vehículos para ir como se va ahora, que se va en coche a todos lados. 

*¿Y ahora qué es lo que te gusta hacer? 

-Pues mira me gusta mucho andar, yo todos los días me doy dos paseos, por la 

mañana y por la tarde ,me subo para arriba, me bajo al parque y a mi casa. O nos 

sentamos ahí en el puente que a veces me dicen: ¡qué haces ahí con tanta calor! O 

¡cuidao con el frío que hace, os vais a quedar arrecíos!. Y sabemos que es muy 

peligroso con la carretera , pero no nos quitan la manía. 



 

*Yo recuerdo cuando los hombres se ponían antes en la plaza. 

-Sí pero allí también se iba a otra cosa, mi padre salía a ver si había un jornal, allí 

estaba el centro de trabajo, los señores de las casas grandes del pueblo iban a buscar 

a los hombres para trabajar. A mi padre nunca le ha faltado el trabajo, luego estuvo 

de caminero en la carretera de Arroyomolinos hasta la de Extremadura, tenía allí una 

casilla con sus dos cabritas que se las llevaba al tajo…(sonríe al recordarlo y termina..)  

…ha pasado uno mucho. 

*La verdad es que ha sido una entrevista muy amena dónde he descubierto a un 

hombre trabajador y sensible que sonríe al recordar lo bien que lo pasaban en 

aquellas fiestas y que se emociona al nombrar a esos seres queridos que ya no están 

con nosotros, pero todos estaremos de acuerdo en que a sus 86 años está hecho 

todo un chaval. 

 Muchas gracias por todo Jesús. 

Gloria Valverde 

 

 

 

 

 



  ASCENSIÓN PAMPANAS MARTÍNEZ 

Ascensión nació en Corral de Almaguer (Toledo) el 18 de mayo de 1940. Es una mujer 

con un gran corazón y muy buena memoria, que muy amablemente nos cuenta cómo 

ha sido su vida en Moraleja. 

* Cuéntanos, ¿cuándo llagaste a Moraleja? 

-Me vine a Moraleja a los 18 años en 1958 a casa de mi tío Manuel, porque estaba mi 

tía María mala y me vine a cuidarla y aquí me enamoré, bueno la primera vez que 

vine no, estuve aquí un tiempo y me volví a ir pero creo que José ya se había fijado en 

mí. Creo que mi suegro decía: ¡Esa morena no se nos escapa! Porque a mí me 

pretendieron otros mozos del pueblo, pero se ve que estaba de Dios que fuera José. 

 

*¿Y cómo le conociste? 

-Pues bailando el día de San Sebastián en la Plaza, él iba con Pedro, el hijo de la tía 

Romana y me pidió bailar, él era muy bailarín. Trabajaba con Luciano, y cómo la 

Isabel tenía mucha amistad con la tía María pues ahí ya vino el roce. 



-Nos casamos en el año 64, estuvimos 6 años de novios, él aquí y yo allí, iba por lo 

menos una vez al mes a verme en la moto, hasta que dos años antes de casarnos me 

dijo la abuela Salus: ¿Por qué no te vienes aquí con nosotros?  Y me vine ya aquí a 

coser camisones con mi cuñada Pili. Nos casamos el 24 de mayo, yo con 24 añitos. 

*¿Cómo era la vida en Moraleja entonces? 

-Pues mira, ni había agua en las casas, había que ir a lavar al lavadero, las calles no 

estaban asfaltadas, aquí en la puerta de mi suegra había tres árboles y una cuneta 

donde no había más que ratas, latas y papeles. En la puerta tuvo que hacer José un 

puente para que su madre sacara la carretilla para ir a vender el pescado por el 

pueblo. Había que ir al tren a Humanes y luego venir andando hasta aquí cargado con 

lo que hubieras comprado. Luego ya pusieron un coche de línea que iba a la plaza de 

La Cebada. Tampoco había Farmacia. La verdad es que a mí el pueblo me acogió muy 

bien y me adapté, pero el cambio fue tan grande que se me cayó hasta el pelo, 

porque mi pueblo era muy grande y teníamos más comodidades y aquí no había ná, 

cuatro casas de tierra y mucha miseria.  Luego poco a poco ya  empezó a mejorar. 

*Háblame de tu suegra, Salustiana. 

Sus padres eran Benita y Pedro que tuvieron seis hijos, Romana, Lucio, Felipe, 

Salustiana, Federico y Andrea. Ella era una mujer muy señorona pero muy buena, 

tenía muy buena memoria y me contaba muchas historias de la gente del pueblo. Me 

hablaba mucho de la tía Teodora, pues mi suegro la quería mucho, ella tenía 

entonces la tienda y Blas iba con una borrica a las cuatro esquinas de Carabanchel  a 

por lejía y traían salchichas y muchas cosas. La tía Teodora tenía de todo en la tienda: 

alpargatas, hoces, gatillos, escabeche, latas de sardinas, patatas… 

 



*¿A qué se dedicaban tus suegros? 

-Cuando mis suegros se casaron, el tío Julián le dijo a Blas: ¿Por qué no te metes a 

pescadero?, empezaron con un caballo y unas aguaderas. Él valía, pero para venderlo 

era mejor ella, todo el mundo venía preguntando por la Salus, porque ella lo partía 

muy bien, la gente venía  con su plato a por el pescado y lo colocaba tan bien, que la 

Luisa (Madre de Conchi) decía: cualquier día nos lo vas a dar frito y todo. También 

ayudaban a algunas familias que estaban muy necesitadas, les guardaban las cabezas 

que la gente no quería, las limpiaban y se las daban. También recuerdo a Faustino 

que venía a ver a la tía Salus, a la que quería mucho, y ella le daba dos o tres 

sardinillas. 

-Mi suegro iba tres días a la semana a Madrid al mercado, lunes, miércoles y viernes. 

Se iba a las seis de la mañana en el tren y mi suegra a las dos de la tarde se iba a 

Humanes con el borrico y el carro con toldo. Allí le esperaba, pues él llegaba en el 

tren de las tres. Salustiana contaba que cuando hacía mucho calor lo único que veía 

por el camino era la cabecita de algún lagarto que se asomaba  al verla pasar. Y en el 

invierno, fíjate, nevando con el borrico y el carro por el camino. A veces la gente de 

Moraleja que llegaba en el tren, le pedía que les trajera hasta moraleja en el carro, 

cargando los bultos que traían desde Madrid. Vendían el pescado  allí en Humanes, 

en las tres esquinas y lo que le sobraba lo vendía aquí en el portal de la casa donde la 

gente ya estaba esperando.  

-El tío Dámaso hizo un mostrador de obra con un chorrerito por donde salía el agua 

del hielo hasta un pocito que hizo el pobre. Pero aquí se vendía muy poco y  si 

sobraba, por la noche lo tapábamos con hielo y al día siguiente iba a venderlo con 

una carretilla por todo el pueblo,  a veces también bajaba a venderlo a 

Arroyomolinos. No sé como se apañaría para partir el pescado en la carretilla, eso sí 

no había un pescado tan bueno por estos contornos. Hasta el tío Rincón (padre de 

Conchi ) que era secretario en Humanes, contaba en el pleno: Pescado como el de 

Moraleja no lo comeréis en la vida. Alguna gente del pueblo se llevaba el pescado a 

cambio de lo que cada uno tenía, mi suegra me contaba que tu abuela Marcela venía 

con cubos de tomates de la huerta y se llevaba pescado a cambio. 

 

 

 



*¿Tus hijos nacieron en el pueblo? 

-A mis dos hijos mayores los he tenido aquí, José para ser el primero nació en tres 

horas, se fue José a El Álamo al encierro, y la abuela le dijo: no te vayas porque esta 

mujer está fuera de cuentas. Se fue al encierro y yo me acosté. Mi cuñada Pili se 

quedó a dormir conmigo, ella tenía 14 años y cuando la dije: ¡Niña vete a llamar a tu 

madre que ya viene!  A la pobre le dio por llorar asustada. La Hortensia estuvo 

conmigo, fueron a llamar a Don Ángel  y Luis (que en paz descanse) se ofreció a ir a 

buscar a José en una vespa que tenía, pero Don Ángel dijo:  No, porque lo que sea ya 

está aquí. Cuando volvió ya tenía tres horas el muchacho. Él estaba allí bailando y yo 

aquí apretando. Y Salus también nació aquí, nació un 15 de noviembre que estaba 

lloviendo a mares, rompí aguas a las 6 de la mañana y a las 12 la niña  ya había 

nacido. Recuerdo que tuvo que ir José con el Londra con la furgoneta  a Fuenlabrada  

a la farmacia porque aquí no había, a por la medicina. Se mojaron y vino con unas 

anginas… así que estuvo ocho días en la cama metido sin poder ver a la niña para que 

no se lo pegara. Asun nació en la Paz porque yo era ya algo mayor, pesó 5 kilos, pero 

el parto muy bien, mis embarazos eran malísimos pero los partos maravillosos. 

Recuerdo que el día 8 era la Poveda y no me quisieron llevar porque hacía mucho 

calor y yo estaba fuera de cuentas y la abuela le dijo a la señora Antonia: Mire que 

esta se queda fuera de cuentas. Y estuvo la mujer todo el día yendo y viniendo a ver 

qué tal estaba y por eso desde entonces la tengo mucho cariño y ella a mí también. 

Yo parecía una mesa camilla, si llego a ir a La Poveda, paro allí. El día doce rompí 

aguas a las 5 de la tarde,  y nos llevó a La paz mi cuñado Antonio (que en paz 

descanse) porque a José ya no le dejábamos conducir pues ya le daban muchos  

ataques de epilepsia y era muy peligroso. José iba a trabajar a la obra y decía Lucio: 

cualquier día nos matamos. Iban a trabajar Lucio, Pepe (Pelegre), mi hermano  (al que 

me traje del pueblo para que pudiera trabajar) y José. 

 



*¿Cómo fue la enfermedad de José? 

-Empezó a ponerse malo a los 36 años. Le daban ataques epilépticos muy a menudo a 

veces hasta 4 al día, primero le pusieron un tratamiento pero al no hacerle efecto nos 

dijeron que había que operar. Buscamos el que nos pareció el mejor médico ,en el 

Ruber, el doctor Bravo, nos gastamos lo poquito que teníamos ahorrado. Le operaron 

dos veces, le dieron radio, tenía un tumor que aunque no era malo al no tenerlo 

embolsado le afectaba mucho, aun así le siguieron dando ataques. Y a los 7 años se le 

reprodujo, bueno en realidad es que no se lo habían podido quitar del todo… y ya fue 

cada vez peor.  Últimamente comía por sonda. Estuvo más de 20 años malo. 

*Bueno, cambiando un poco de tema, cuéntame cómo eran las fiestas en los tiempos 

en que llegaste a Moraleja. 

-Pues las fiestas eran mejores que ahora, porque en lo que cabe había toros. Se hacía 

la plaza de toros en la plaza del pueblo, teníamos que llevar los carros y el remolque, 

recuerdo cuando se metió el toro en el ayuntamiento, se metieron algunos mozos y 

se subían por la escalera de madera que había, dejaron la puerta abierta y el toro se 

metió detrás. Mi suegro estaba en el ayuntamiento entonces, cuando era Alcalde 

Eustaquio. Venían los de los caballos de los toreros y había que prepararlos hasta la 

comida. Recuerdo que dejaban los caballos atados a la ventana de la casa de la tía 

Dorotea, ahí en la cruz, y vino la mujer a decirla a mi suegra que estaban los de los 

caballos allí y que les teníamos que preparar el almuerzo y les preparó el café y unas 

tostadas, y se lo llevó, parece que lo estoy viendo. Más tarde, cuando el encierro se 

hacía por mi calle, José  ponía un barreño de agua en la calle y mi suegro traía una 

sandía muy grande para que la gente comiera, mi marido se subía en una butaca que 

había al lado de  una farola y cuando pasaba el toro se subía a la farola y el toro se 

llevaba la butaca por delante…. Eso eran toros y eso eran fiestas, y eso que antes 

había menos que ahora. 

*¿Y el baile? 

-El baile era una cosa…. En San Sebastián se quitaba la nieve de la plaza, se hacía una 

hoguera a un lado con leña que traían los mozos del pueblo y bailábamos en medio. 

En Santa Teresa también había baile, en esas fiestas tocaba Huevirri con los músicos 

de Moraleja pero en las Fiestas del Cristo venían los músicos de Magán que se 

quedaban varios días en el pueblo y comían en las casas de la gente. En casa de mi 

suegra siempre se quedaba uno que se llamaba Don Eladio, era un hombre mayor 



que cuando llegaba al puente decía: Yo si puede ser me voy con el señor Blas. Y es 

que mi suegro iba todos los días de caza a una finca que tenía y nunca faltaba una 

perdiz o una liebre, tenía una perra negra  que era una eminencia. ¡Menuda comida 

le preparaba mi suegra al músico! 

*Cuéntame alguna de esas historias que te contaba la abuela Salustiana: 

Pues fíjate la juventud que tenían, lo único para divertirse era  el baile de la abuela 

Benita, donde la  tía Andrea se pasaba toda la tarde dándole  a la manivela del 

organillo. La abuela Benita cobraba una peseta para entrar al salón y el que no podía 

pagar bailaba en el medio del callejón. Pero se lo pasaban muy bien. Fíjate si eran los 

tiempos diferentes que me contaba mi suegra que al poco tiempo de casarse fueron 

los dos a bailar a la plaza en las fiestas,  porque ellos eran muy bailarines también; y 

estaban allí  el abuelo Demetrio y la abuela Paca. El abuelo Demetrio quería mucho a 

la Salus, era su sobrina y les preguntó: ¿Qué tenéis de cena? y mi suegra le dijo: Pues 

no tenemos na. Pues veniros a casa a cenar. ¡Judías blancas cenaron! y bebieron del 

vino que hacía el abuelo Demetrio. Y volvieron al baile tan contentos  que creo que 

daba gusto verlos bailar a los cuatro en la plaza. 

*Y tú Ascensión ¿a qué te dedicabas? 

-Yo a cuidar de ellos, y también iba a trabajar al campo, en la vendimia y a cuidar el 

ganado.  Más tarde también estuve planchando  durante 10 años, con una plancha 

industrial, mi hijo me hizo unos tendederos para poder colgar las camisas y los 

pantalones, me los traía Mariano (el marido de Raquel) y luego se lo llevaba. El 

abuelo Blás murió y yo seguí cuidando a Salustiana, a mi madre y a José. No me han 

dado mucha guerra, pero mucho trabajo sí.  

 



-Tengo que decir que ha significado mucho para mí vivir en un sitio tan privilegiado, 

en el centro del pueblo, en la calle que hoy se llama República Argentina y antes era 

Avenida del Ombú. Esta calle tenía mucha vida sobre todo gracias al Chivi, nuestro 

vecino de siempre. Recuerdo cuando toreaba Antonio Guerra y se iba a las corridas. 

Mucha gente venía a visitarle, en una ocasión hasta Antonio Ferrandis (Chanquete) 

estuvo en su casa.  

*Hoy en día Ascensión dedica su vida al Señor con una fé inquebrantable, ayudando a 

nuestro párroco Don Jesús en todo lo que pueda necesitar y visitando junto a él a las 

personas enfermas de nuestro pueblo. 

*Háblanos un poco de Don Jesús. 

-Pues mira te voy a ser franca, yo le quiero mucho como persona, casi como si fuera 

un hijo, pero como cura es un poco blando y la gente no le tiene el respeto que se le 

tiene que tener a un ministro del señor, le llaman de tú y eso a mí no me gusta. 

Quizás es por su manera de ser, pero qué le vamos a hacer. 

*Ascensión, una mujer sencilla y trabajadora, que ha cuidado siempre de los suyos 

con mucho cariño, esmero y resignación. Muchas gracias Ascensión por compartir 

con nosotros tus recuerdos y tus fotos con tanto cariño, emoción y añoranza.  

-Gracias a ti Gloria, quisiera decir que aunque nací en Corral, aquí pienso descansar. 

Soy corraleña de nacimiento y moralejeña de corazón. 

Gloria Valverde 

 

 

 



 RAFAEL ÁLVAREZ LÓPEZ 

Rafael nació en Moraleja de Enmedio el 13 de julio de 1948, hijo de Rafael y Eulalia, él 

es el tercero de cuatro hermanos, aunque hubo un hermano que falleció a los 11 

meses,  era el primogénito y se llamaba Rafael, igual que nuestro protagonista. 

Después llegaron María Luisa, Alicia, Rafael y por último Alfonso. 

*Rafa háblanos de tu hermano Rafael. 

-Mi hermano murió a los 11 meses, él estaba malito y le pusieron unas inyecciones 

que eran para adultos fue un error y murió. En aquella época mis padres se fueron a 

vivir a casa de mi abuela Magdalena en la calle de la Conda. Creo que a mi hermano 

le soltaba mi madre desde la esquina del zapatero, fíjate con 11 meses bajaba solito 

por la calle hacia la plaza, allí le esperaban mi tía Gregoria y mi abuela, él se volvía y 

saludaba a mi madre con la manita. Y ya te digo, el médico se lio a ponerle 

inyecciones, el pobre lloraba y decía: ¡Papa no, pupa! Y mi padre le sujetaba, desde 

entonces mi padre ya no quiso saber nada de inyecciones. 

*Las lágrimas afloran en los ojos de Rafa al rememorar esos momentos tan duros 

para su familia, que seguramente su madre les contaba después a él y a sus 

hermanos. 

  Rafael falleció con tan solo 11 meses 



    

Rafa, Mari y Alicia con sus abuelos paternos y sus primos. 

* Cuéntanos como fue tu niñez. 

-Jugábamos mucho por el pueblo, yo ya vivía en la calle de la Fuente y cuando íbamos 

a las escuelas al llegar a la calle del colegio nos encontrábamos con los chicos del 

barrio de arriba y nos liábamos a pedradas, decíamos: ¡¡Los del barrio de arriba 

contra los de abajo!! Y nos tirábamos piedras, pero piedras gordas. Luego nos 

llevábamos muy bien y jugábamos todos juntos.  

 -Nos gustaba jugar mucho en “la carnicería” (hoy Plaza de la Constitución), y cuando 

veíamos venir a Don Mateo nos subíamos corriendo por la calle arriba (República 

Argentina), y él que era muy listo, bajaba por la calle hacia la plaza y al llegar a la 

esquina donde teníamos la tienda giraba por la calle San Sebastián hasta que nos 

encontraba y decia: ¡QUIETOS!  Y a ver quién corría. Llegaba, te agarraba un pellizco 

de la sien y te levantaba en vilo, con la otra mano te daba un capón que a algunos nos 

hacía llorar, y luego le tenías que besar la mano, menudo era. Recuerdo que le bajaba 

Gregori con una Guzzi  todos los domingos a decir misa a Arroyomolinos, porque 

entonces allí no había cura. 



 

*¿Qué otros curas conociste en el pueblo? 

-Pues de Don Gonzalo no me acuerdo casi de él, luego Don Mateo, Don Daniel que 

era muy serio y muy seco, no se hablaba con el que no iba a misa. Luego vino Don 

Carmelo, ese era la mano de Dios, era un bendito; y cuando vino Don José, pues era 

un cura joven y cuando salía de misa se iba al bar y se tomaba una cerveza con los 

que no iban a misa y hablaba con ellos. Don José era muy buen cura. 

*¿Y en la escuela? 

-Mira teníamos un maestro, Don Gonzalo, que vivía en una casa del ayuntamiento en 

la plaza, y ese iba con un hábito. Ese maestro tenía una llave que te la tiraba, te daba 

en la cabeza o donde fuera y tenías que ir llorando por el daño que te había hecho. 

Un día nos hizo hacer pis a algunos en una lata y echó un poco de agua, le subió a 

Antoñito en la mesa y le dio un poco de queso, un poco de pan y la lata y le gritaba: 

¡BEBE O CANTA!, Antoñito ni bebió ni cantó, pero le sacudió pero bien. Otra vez les 

dio dos palos a Ramón y al “Pámpanas” y les dijo: ¡Venga luchad! , ellos empezaron a 

luchar pin-pan y se reían, pero al ver que no se golpeaban en las manos les dijo: ¡No 

sabéis luchar, trae para acá un palo! Y empezó a luchar con ellos golpeándolos en las 

manos y los decía: ¡Como se te caiga el palo…! Y ellos lloraban porque no podían 

sujetarlo del dolor. En otra ocasión nos puso a dar vueltas alrededor de las mesas de 

rodillas y había un reguero de sangre por todo el suelo, de todas nuestras rodillas 

peladas. Mandaba a unos cuantos subirse a los tejados de las escuelas para coger los 

nidos de los pájaros y decía: ¡Si viene alguien y os digo que os bajéis, no os bajéis eh, 

que como os bajéis os doy una paliza!  Y cuando alguna de las vecinas los veía desde 

la calle le decían: ¡Ay, mire usted que están los niños en el tejado!, él les contestaba: 

¡Pero cómo, será posible, BAJAOS AHORA MISMO DE AHÍ! Y los muchachos se 

quedaban arriba en el tejado atemorizados sin bajarse. Uno de los chicos se llevaba al 

colegio una escopeta de perdigones que tenía, y el maestro desde la ventana se 

dedicaba a matar pajaritos, nos daba unos ejemplos… Al llegar a clase antes de entrar 

había que decir “Ave María Purísima” pero si llegabas tarde te echaba fuera.    Allí se 

enseñaba de todo menos educación.   

 

 



*¿En qué trabajabas? 

-Yo trabajaba en la huerta, con mi padre.  Juanma, Aurelio y yo teníamos los tractores 

iguales y nos íbamos a arar. Allí nos dejaban nuestros padres solos arando con tan 

solo doce años, que parecía que iba el tractor arando solo. También sembrábamos 

judías para venderlas en la tienda, cogíamos al menos 5 o 6 sacos de judías, eran tan 

buenas que nos duraban apenas dos días y también los garbanzos.  

Cuando cumplí los 18 años me saqué el carnet de conducir e iba yo a comprar todas 

las semanas a Madrid con mi hermana Mari, porque antes iban mi padre y mi madre 

y se quedaban mis hermanas en la tienda. Luego puse un cebadero de cerdos, y ya 

después abrimos la cafetería, hubo años muy buenos en los que se llenaba de gente, 

los domingos teníamos que echar a algunos para que pudiera entrar la gente que 

esperaba para comer, de lo que había de gente. Luego se complicaron las cosas, 

decidí dejar la cafetería y me fui con Alberto a la gasolinera. 

*Cuéntanos algo de tus padres. 

-Mi padre fue un hombre que, dentro de lo que cabe, con la tienda, vivió bien. La que 

trabajó mucho fue mi madre. Mi padre trabajaba en el campo con su padre, luego 

pusieron la tienda. Mi abuelo compró una camioneta y mi padre llevaba la verdura de 

la huerta de mis abuelos a Madrid. Mis hermanas desde bien chiquitas estaban en la 

tienda, mi padre las ponía un cajón para que se subieran y llegaran a la báscula, él 

estaba un rato y se iba a la taberna. En cambio mi madre trabajó mucho, atendía la 

tienda y la casa.  

 



 

 

*Háblanos de tu juventud. 

-Pues me lo he pasado bien. Mi padre vendió unas tierras y nos hizo el bloque de 

pisos. Yo tenía 23 años, me compraron un buen coche y con ese coche ligaba un 

montón. 

-Recuerdo la época en la que puse la discoteca donde el Alegría, él tenía el bar al lado 

y yo llevaba la discoteca, me decía: No vengas hasta las 9 de la noche. Porque se le 

ponía el bar hasta arriba esperando que abriéramos la discoteca, y cuando entraba yo 

por la puerta a pedirle las llaves decía: ¡Macho! ¡Ya está bien, mira toda esta gente 

aquí esperando! Y yo me callaba, abría y todo el mundo para dentro. Allí pusimos 

sacos, yo hacía un juego de luces. Y ponía las bombillas dentro de los botes de 

mortadela, jaja una vez no limpié el bote de mortadela, la bombilla al calentarse 

derretía la grasa del bote y empezó a chorrear, creo que fue a Faustino al que le cayó 

encima de la camisa, primero pensó que era agua y luego se dio cuenta de que era 

grasa: ¡Pero no has podido limpiar el bote …..! Nos lo pasábamos muy bien. En la 

discoteca no se cabía, venía mucha gente de Fuenlabrada y de Humanes también. Me 

acuerdo que cuando había algún problema con alguno que se emborrachaba, 

llamábamos a Alegría y se presentaba con el mandil, daba cuatro voces y se acababa 

el problema. 



 

*¿Que te gustaba de la fiestas del pueblo? 

-Estaba deseando que llegaran las fiestas, para bailar en la plaza con las muchachas 

del pueblo. También íbamos todos los domingos al baile en ca la Claudia. Recuerdo 

que iba a cazar culebras  y las llevaba en una cajita, cuando le pedía bailar a una 

muchacha y me decía que no, le decía: pues te echo una culebra y entonces algunas 

bailaban. Yo he cogido muchas culebras, a veces las echaba en las aguaderas de la 

borrica y le decía a mi madre: Coge unos tomates que he traído en las aguaderas. Iba 

mi madre y se encontraba las culebras, me gritaba: ¡Ay, sinverguenza, canalla! 

-Recuerdo un año que no iba a haber toros, y claro todo el pueblo  se juntó en la 

calle: ¡Queremos toros! ¡Queremos toros!  Entonces Manolo “Gramola” se ofreció a 

organizarlo. Esa noche se hizo la plaza con carros, remolques y todo lo que se pudo 

encontrar. Al día siguiente estaba la plaza hecha y hubo toros. 

-Las fiestas eran mucho mejor que ahora, desde luego. A mí me han gustado mucho, 

el día de San Sebastián, San Isidro… eran unas fiestas grandes en el pueblo, se llenaba 

la plaza de gente. Venía mucha gente de Fuenlabrada y de Humanes. Recuerdo un 

año en San Sebastián que cayó una nevada... hicieron una bola de nieve muy grande 

y la pusieron cerca de la cuesta que bajaba a la puerta del tío secretario, algunos 

querían empujarla pero al final la quitaron porque si llegan a empujarla le destrozan 

la puerta. Y en la calle mía, mi padre limpiaba las aceras con la pala para que la gente 

pasara a la tienda. Yo no he vuelto a ver unas nevadas así.  



-Cuando nació mi hermano Alfonso había una nevada cojonuda, yo tenía ocho años y 

dormí en ca mi abuela, y me dijo: Vente que has tenido un hermanito. Yo no sabía si 

mi madre estaba embarazada, ni me enteré… Me dijo mi abuela: Fíjate, estaba el niño 

en una cajita en la plaza y le ha visto la Dorotea y ha salido corriendo a cogerle, 

menos mal que tu padre le ha dado un empujón y ha podido llevarse al niño, si no 

nos lo quita. Yo pensé: Me caguen la leche, vamos que si me quita a mi hermano… 

Fíjate que ignorancia. Subí arriba y vi a mi madre en la cama, tenía al niño arropao 

cabeza y to, que eso era otra, yo no sé como no se asfixiaría y me decía: ¡No le 

toques, a ver si le vas a hacer daño!  Yo le di un besito y ya está. 

-En las procesiones había una devoción exagerada. Iba todo el pueblo, incluso los que 

no iban a misa. En San Sebastián, en San Isidro, en Santa Teresa,  el día del Cristo y la 

Semana Santa por supuesto. Y en la Semana Santa cuando las organizaba el Chivi, que 

traía bandas de música pagadas por él, pues  venía medio Fuenlabrada, medio 

Humanes… venía gente pero para aburrir. 

 

*Ya que sacas el tema, háblanos del Chivi, pues hay mucha gente que ha oído hablar 

de él pero no le conocieron. 

-Pues el Chivi fue un hombre que buena parte de la herencia que cogió se la gastó en 

el pueblo, en cuadros e imágenes para la iglesia y como he dicho antes en las bandas 

de música de las procesiones.  Era buena persona de verdad. Compró la casa de la tía 

Manuela. Luego hacía cine en un patio que tenía. Un año trajo una película de 

estreno, creo que “El último cuplé”, no veas, el cine se puso hasta arriba de gente. Las 

películas las echaba “Talián”, el padre de Inmaculada, él trabajaba para el Chivi, le 

araba las tierras con un tractor Volvo que tenía.  También hizo una pista de baile, ahí 

donde vive la tía Vitoriana y el tío Paco, por eso los llaman “Los Pisteros” porque 

compraron la pista de baile del Chivi y se hicieron allí la casa. Pues allí íbamos todo el 

pueblo a bailar, en las fiestas y  los domingos. Traía música o ponía un tocadiscos de 

esos antiguos. La pista parecía una piscina, estaba en un hoyo, ponía flores y luces 

alrededor y  se llenaba de gente.  El Chivi hizo muchas cosas por el pueblo. 



 

-Después se dedicó a comprar y vender antigüedades con el Guerra y Mimón, un 

negro que trajo que era amigo mío. También fueron a una iglesia que iban a quitar el 

retablo y se lo trajo a Moraleja. El Chivi fue el apoderado de El Guerra, era muy buen 

torero, lo que pasa es que en aquellos tiempos estaba la cosa muy difícil. Estuvo 

muchos años con él y cuando se fue retirando se metió a las antigüedades a medias 

con el Chivi, hasta que se puso por su cuenta en Humanes. 

*Cuéntanos como conociste a Tere, tu mujer.  

-Mi mujer tenía 14 años y yo 24 cuando empecé con ella. Por aquel entonces yo 

andaba que si con una y con otra… estando en la discoteca con Alegría y como yo me 

llevaba muy bien con él, un día me dijo: Oye, ¿has visto a la andalucita esta?, es muy  

chiquitilla pero muy curreta. Yo no me había fijado mucho, pero fui a por ella, y me di 

cuenta de que era diferente a las demás y me dije: Esta es la que me interesa. Me 

casé con 31 años y tuvimos a nuestros hijos, Rafa, Dani y Sara. Tere es mi vida, le pido 

a Dios que me lleve antes que a ella, porque yo sin ella no soy nada. 

*Hoy en día Rafa es un hombre sensible, a sus 68 años se emociona recordando el 

pasado. En un principio pensaba que no me iba a poder contar mucho por su mala 

memoria, pero como habéis podido comprobar, poco a poco nos ha relatado un 

montón de historias. Ha sido un placer poder hablar contigo Rafa. Muchas gracias por 

tu confianza y por compartir con nosotros esos preciosos recuerdos. 

Gloria Valverde 
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